Телевизионщики снимают сюжет о самом крупном радиотелескопе в мире — и натыкаются на сбои в реальности. Премьера в рамках цикла «Новое российское кино» и выставки «Формулы вечности».
Земля и небо
- Дата:
- 28 мар 2026,
19:00–20:55
- Возрастные ограничения
- 18+
2026, Слава Федоров
Россия
45 мин., рус.
документальный
Фильм снят специально для выставки «Формулы вечности» Дома культуры «
В Карачаево-Черкесии думают о космосе — много и интенсивно. Именно здесь, у поселка Нижний Архыз, располагается Специальная астрофизическая обсерватория РАН и два ее грандиозных научных инструмента — один из крупнейших в мире радиотелескопов РАТАН-600 и самый большой в Евразии оптический телескоп БТА. Именно сюда на конференцию памяти выдающегося астрофизика и популяризатора знаний о космосе Олега Верходанова приезжает съемочная группа телепередачи «Земля и небо», чтобы снять очередной выпуск.

Кадр из фильма «Земля и небо», 2026
На первый взгляд, это обычная телепрограмма: ведущий Сергей Струков обстоятельно разговаривает с учеными, лезет на верхотуру мегаконструкции, пускается в исторические справки. Но кажется, то ли чистый воздух Кавказа, то ли близость космоса (как минимум интеллектуальная) вдруг начинает вносить свои коррективы. Вот Струков признается, что впервые в телеэфире, вот он ссорится с продюсером, а вот и вовсе покидает рамки заявленного сюжета, отправляясь по следам других Струковых, наследивших у Нижнего Архыза, — не то разошедшихся по миру представителей славной казачьей фамилии, не то доппельгангеров из других измерений.
В предыдущих фильмах режиссера Славы Федорова (особенно в ставшей культовой среди синефилов трилогии о ЖКХ) реальность начинала расходиться по швам от слишком пристального ее созерцания, вдруг открывавшего наблюдателю неземные звуки и свечения. В «Земле и небе» ощущение ее мнимости обрушивается на зрителя так же резко, как на несчастного Сергея Струкова. Реального не сыскать ни на земле, ни на небе — и утешение лишь в том, что оказывается проще простого обнаружить двойников, сородичей, близких. Даже против собственного желания.
После показа пройдет обсуждение ленты с режиссером Славой Федоровым, актером Сергеем Тарасовым и куратором выставки «Формулы вечности» Ярославом Алешиным.